Mảnh vườn của tôi

Hàng năm cứ vào thời điểm này, cơn gió Santa Ana nóng, khô, và mạnh thổi qua thành phố tôi ở. Một tuần trôi qua với đầy hồi hộp, lo sợ. Gió thổi tung bụi mịt mù, một vài nơi cây cối bị trốc gốc, gãy ngã. Không khí khô, ngột ngạt khó thở nhưng điều tai hại nhất là lửa có thể bốc cháy bất ngờ đâu đó và nhanh chóng lan rộng biến thành phố thành một biển lửa.

Gió Santa Ana vừa đi qua thì trời lại trở lạnh. Buổi sáng không còn được sưởi ấm bằng nắng vàng ấm áp, tôi thức dậy trăn qua trở lại, níu kéo hơi ấm trong chăn … Chợt nghĩ đến mảnh vườn bỏ quên lâu nay, tôi dứt khoát tung chăn, bước vội xuống giường, khoác chiếc áo ấm xuống nhà pha ly café như thói quen mỗi buổi sáng. Mảnh vườn của tôi rất bình thường, không một loại hoa hiếm quý. Tôi thích những loại hoa dễ trồng, không đòi hỏi chăm sóc tỉ mỉ. Nhưng mảnh vườn đơn sơ này mang đầy ý nghĩa với tôi - những khi buồn, những khi stress, bước ra vườn tôi dễ dàng tìm lại được sự bình an trong tôi. Chỉ mình tôi và thiên nhiên, không lo âu, không phiền toái.

Tôi bước ra vườn, khí lạnh ùa vào mặt làm hai cánh mũi tôi lạnh buốt, nhưng không làm tôi chùn chân. Tiếng chim kêu chiếp chiếp, tiếng nước nhỏ giọt từ cái fountain nhỏ tôi đặt vào chậu nước cho chim tắm (từ ngày đặt nó vào đây chưa một lần chim xuống tắm, chỉ thấy ong và ong chết đuối trong đó J), ... cho tôi một cảm giác thanh thản, nhẹ nhàng … Lá trên cây bạc hà không còn đập vào nhau nghe rào rào làm tôi ú tim như những hôm có gió Santa Ana, sáng nay chúng yên lặng một cách hiền hòa. Hương thơm thoang thoảng từ hai đóa hồng vừa nở, đỏ thắm, thu hút sự chú ý của tôi trước hết. Nâng một hoa lên nhìn kỹ và ngửi lấy hương thơm … Ôi! hạnh phúc thật đơn giản.

Tôi tiếp tục bước đến bên những cây hoa khác. Trời ơi! Cụm cúc vàng cho tôi nỗi vui mừng ngày nào khi nhìn thấy những nụ hoa xuất hiện đã bị thỏ gặm sạch. Mấy bụi daylilies hí hửng mang về tuần trước cũng cùng một số phận. Cây hoa hồng, hoa lài, những mầm Freesia, Star of Bethlehem vừa nhú lên cũng bị thỏ gặm dở dang, nham nhở. Buồn khó tả … giận thật giận lũ thỏ quái quỷ nhưng đành bó tay!

Mảnh vườn cuối Thu vốn đã xác xơ càng thêm xơ xác. Không tươi vui, không rực rỡ, không bướm lượn, … Tôi mang về chậu silky milkweed với hy vọng một hôm nào đó sẽ nhìn thấy được những con bướm đẹp nhởn nhơ trong vườn. Nhưng liệu nó có may mắn tồn tại qua mùa Đông, để quyến rũ những con bướm đẹp đến đẻ trứng, nở ra một đàn bướm đẹp không???

Tôi chợt nghĩ lan man qua khu vườn chín bốn & bạn hữu cũng sắp bước qua 10 năm. Mười năm với sự đóng góp quý báu của Thầy Cô & bạn hữu, có lúc tấp nập, có lúc yên lặng tưởng như ngừng thở … âu rồi đây cũng không thoát khỏi quy luật - cuộc vui nào rồi cũng phải tàn.

Sinh nhật trang web 10 năm với những vui buồn lẫn lộn. Vui vì nhờ trang web ra đời, cho chúng ta cơ hội tìm lại nhau, cùng nhau cười đùa, tranh nhau kể chuyện cũ, mới - nhôn nhao như sân trường Hồng Đức giờ ra chơi ngày nào. Buồn vì trang web theo thời gian giảm dần sự sôi động, nóng bỏng, …

Xin chúc Thầy Cô và bạn hữu Giáng Sinh & Năm Mới 2019 an lành.

11.16.2018