Tết, tết lại đến rồi...
Ui cha, thời gian giống con ngựa đang phi nước đại. Ngoảnh đi ngoảnh lại, chưa kịp làm hết những điều tự hứa phải làm thì đã phải chuẩn bị đón một năm mới sắp đến. Hôm nay là ngày mười hai tháng chạp âm lịch rồi. Trời bên ngoài đang mưa, và lạnh thì ít thôi. Ngồi ở đây tôi có thể nhìn thấy những bông hồng đủ màu đang nở rộ ngoài hiên. Năm nay hình như tiết xuân đến sớm, nên bây giờ hoa ra nụ và nở rực rỡ cả một khoảng không gian trước phòng tôi. Thích lắm.
Bạn có như tôi, mê không khí chuẩn bị đón Tết hơn là khi Tết đã đến? Tất bật, chộn rộn nhưng mà vui. Khi tờ lịch ngày rằm tháng chạp rơi xuống, là bắt đầu mười lăm ngày suy nghĩ, cân nhắc. Có nên mua thứ này, thứ kia để cúng tất niên, đón ông bà, khay mứt bánh đón khách đến chúc Tết. Thức ăn ba ngày cho cả gia đình cũng là một ưu tiên cần chuẩn bị. Quà biếu gia đình nội ngoại cũng không thể thiếu. Người đàn bà nội trợ phải tính toán cũng mệt óc lắm đó, sao cho mọi thứ tươm tất mà chi phí ít thôi. Tiết kiệm mà, thời buổi khó khăn.
Đó là phần ăn, còn phần đẹp cũng quan trọng lắm. Nhà cửa đón năm mới phải sạch sẽ. Phòng khách là nơi tiếp bà con, bạn bè đến chúc Tết thì phải ấm cúng, phải rạng rỡ, phải … đặc biệt hơn ngày bình thường. Tuỳ con mắt thẩm mỹ của chủ, phòng khách được trang trí mỗi nhà mỗi vẻ. Có thể là cả cây mai, cây đào, hay quật. Có thể chỉ một nhánh nhỏ thôi, nhưng có hoa có lộc để mang may mắn về cho chủ nhân. Đôi khi chỉ là một lọ hoa đặt trên bàn, trên kệ, nơi trang trọng nhất. Trước cổng nhà thì cũng phải có ít nhất hai chậu hoa, thường là hoa cúc vàng, rẻ nhất trong các loại hoa, để nhà mình năm mới trông sáng sủa, tươi mới hơn năm cũ. Vậy nên có khi đi từ đầu đường đến cuối đường đều rực rỡ một màu vàng hoa cúc.
Và rồi khi Tết đến, dọn dẹp xong bàn cúng đón giao thừa trước nhà, là hết cảm giác bận rộn mà hăm hở, mệt nhọc mà thú vị ấy. Tất cả lắng xuống, hệt như cái bong bóng được bơm lên, bơm lên to hết cở thì nếu không thể nổ tung, thì phải xả hơi cho nó xẹp xuống. Quả bóng ấy xì dần cho đến lúc hết hơi. Ấy là ngày biến mất màu đỏ đặc biệt được in trên tờ lịch lốc.
Mười lăm ngày chạy chỗ này chỗ kia, tốn kém có khi bằng tiêu xài bình thường vài tháng mới hết, để có ba ngày thiệt đẹp, thiệt vui cho ngôi nhà của mình, theo bạn có đáng đồng tiền bát gạo không??
ĐN 12/1/2014