Thành quách xưa

Những thành quách xưa
Sơn phết lại
Đứng buồn thiu
Giữa trái khuấy thời gian.

Người thiếu phụ
Vào độ thâm thu
Khoác chiếc áo hai mươi
Hờ hững
Tình ta đã qua rồi.

Sông không còn thơm
Dòng không còn thơ
Nước không còn ngọt
Những tàu lá chuối vật vờ
Những mảnh và không kín
Trên lưng người mẹ già
Ngồi chờ bữa chiều nay.

Có khúc hát Nam ai
Thoảng nỗi niềm Ô Lý?
Còn đâu - Nức nở chiếc thân tàn
Đổi chén cơm vơi trong tiếng ca.

Trăng buồn dăng trên sóng
Gió buồn từ núi lại
Trăng theo gió vữa trong nước
Thành quách vữa theo trăng
Và hồn ai đã vữa theo thành quách

Hè 98
(Huế, Một đêm trở lại)