Trái mùa thu
Bạn ĐN thấy thoải mái dễ chịu với thời tiết mát mẻ của mùa thu. Bạn Atlanta thì ngất ngây trước vẻ đep lộng lẫy
đầy màu sắc của cỏ cây mùa thu. Tôi cũng như bạn, thật sự thích thú mùa thu với vô vàn trái chín trong mùa.
Trên đường đi bộ mỗi sáng, tôi lại phát hiện ra một cây nào đó có trái chín trên cành.
- Ah! Trái quật này. Mà sao cây nó to, mạnh khỏe hơn cây quật của VN?
- Thì đây là cây tự nhiên, còn ngày Tết người ta cắt ngang để bán chưng Tết mà.
Chồng tôi vừa giải thích vừa kéo tôi đi kẻo sợ tôi hái trái.
- S chỉ lượm trái rụng thôi ...
- Đi ...Đi
Tôi vừa đi vừa nhớ tên đường. Khi nào bị ho mình sẽ tới hái trái quật về chưng với đường phèn. Nghĩ trong đầu
thôi chứ nói ra chồng tôi lại cản.
Vùng Berkeley người ta hay có vườn trước nhà và vườn sau nhà. Hàng xóm nhà tôi có trồng cây mận (plum),
trái màu vàng, khi chín nó ngọt lắm. Lúc mới tới, tôi còn lịch sự không hái của người ta, cứ đi qua, đi lại nhìn và
chỉ nhìn. Răng chín rồi mà người ta không hái? Chắc họ không ăn vì trong nhà chỉ thấy hai ông bà già, ít khi ra
ngoài. Tôi tự hỏi, tự trả lời. Rồi tôi hái thử một trái. Ngọt! Hôm sau tôi thử hai trái. Vài ngày sau tôi ra vườn ...
không còn trái nào trên cây. Tiếc thât! (Vô duyên chưa, của người ta mà mình tiếc). Chà! mới thử có ba trái mà
ai hái hết rồi.
Nhà sau lưng nhà tôi thì lại trồng hai cây hồng, trái chín vàng. Đẹp lắm! Cũng không thấy họ hái. Hàng ngày tôi
thấy đàn chim bay tới, mổ vào trái chín. Ngắm chim ăn trái cũng thích. Thấy cảnh rất thanh bình, lòng mình vui vui.
Tôi rất thích trái cây ngọt, mà lại có tính tò mò, nhìn con chim mổ vào chùm trái cây tim tím. Tôi nghĩ chim ăn
được thì người cũng ăn được, nhưng con rễ tôi cười:
- Có thứ chim ăn được mà người không ăn được.
Vây là không dám thử trái màu tím. Chưa hết! Thấy con sóc chạy băng băng trên cành cây lá đỏ, nó mổ thật
nhanh chùm trái đỏ. Tôi bắt chước con sóc liền. Hái một trái, múm múm.
Chát! Hừm! Trái đẹp vậy mà dở quá.
Rồi vài ngày sau tôi lại thử trái màu vàng. Cây thật cao, to, mà trái nhỏ hơn trái nhãn.
Không ngon.
- Mình đâu ở vùng này mãi đâu. Trải nghiệm trái cây hoang của vùng này cho biết.
Mà họ trồng cây ngay trên phố, có nghĩa là cây không độc, chỉ có ngon hoặc không ngon thôi. Nghĩ vây nhưng tôi
cũng thận trọng, đem về rửa sach, chỉ nhấm nháp 1/4 trái thôi xem mùi vị của nó ra sao, chứ trái cây ngoài shop
thì vô số, mùa nào trái nấy. Lúc tôi đi chợ thấy trái Figs (trái sung)
- Trái này đang mùa đó, Mẹ
- Răng con biết?
- Loại nào mà họ bày ngay cửa đi ra, vào là trái của mùa đó.
Cả hai Me con không biết ăn bằng các nào nên không mua
Vừa đi vừa nghĩ sung, chắc giống trái vải vì người ta nói "Lòng vải cũng như lòng sung"
Ai hiểu biết trái sung ăn như thế nào chỉ cho tôi với nhé.
Bây giờ đố các bạn biết trái này là trái gì? Nó có vị chua chua thơm thơm, ở ngoài vỏ xanh dòn tan, mà trong
ruột màu trắng, mềm trái nó bằng trái cau ăn trầu. Đoán đi nhé các bạn.
