Xuân xa nhà
Tưởng như mùa xuân đang tới, O cũng xum xoe chuẩn bị cho mình một chiếc áo có màu sắc tươi thắm để mặc trong ngày đầu năm. Không biết từ bao giờ O bị ảnh hưởng nếp nghĩ của chị Ba, rằng ngày đầu năm nếu mặc áo đỏ thì sẽ gặp may mắn quanh năm và vì không có áo đỏ nên O chọn cho mình cái áo màu cam, cũng có pha đỏ rồi, nghĩa là cũng hên tí xíu! Trên chiếc bàn ăn lớn cũng đã bày đủ những món ăn dành cho ngày Tết: bánh tét, bánh chưng, các loại trái cây mà khi dọn lại với nhau sẽ thành dòng chữ: cầu dừa đủ xài, rồi thì thẩu thịt dầm, cùng thẩu dưa chua, thẩu dưa món ... tất cả cũng đã tạm đủ, chỉ còn thiếu những cành hoa! Buổi chiều hôm qua cùng con dạo chợ Costco O cũng thấm niềm vui của những người Việt ở Cali, bởi vì khắp các chợ, kể cả chợ Mỹ, đâu dâu cũng bày bán những món hàng dành cho những ngày Tết. Ngang qua dãy rượu O chợt bắt gặp một người có khuôn mặt phảng phất nét của anh để O thấy lòng ray rứt hơn. Chắc chắn không phải là Anh rồi nên O đã vội vàng tránh đi. Những ngày cuối năm cũng sắp trôi qua mà O không cùng dạo phố với Anh hay chỉ để cùng nhắc rất khẽ "ba mươi ba năm rồi đó nghe ..."
O nghe tiếng con loáng thoáng "Hoa còn ít quá, để mai đi chợ trời mua đi Mẹ!"
O "Ừ! " rối lặng lẽ theo con ra về, mặc cho đứa con nhìn O thắc mắc.
Buổi sáng khi các con còn say giấc, O lấy vòi nước xịt cho trôi đi mảng nước đá mỏng đóng trên cửa kính rồi lái xe đi một mình.
Gần nhà O có một khu chợ trời, tập trung đa số là người Mễ và người Việt. Trong lúc người Mễ bán đủ các loại từ máy móc, xe đạp, phụ liệu cho đến các loại rau quả, trái cây thì hầu hết người Việt chỉ bán toàn thức ăn và cây cành, thỉnh thoảng mới có một, hai tiệm bán quần áo. Khi đi ngang qua hàng cá O nghe tiếng mời chào như người thân của chị ở Thanh Bồ "Mìn có mực tươi nì, mua anh (ăn) ba bửa Tết đở ngán!". O cười với chị rồi từ chối "Em đi mua hoa thôi!".
Hoa được bày bán bên cạnh hàng trái cây. Hoa đào, hoa mai hôm nay cũng hiện diện bên cạnh những bó hoa hồng, tulip, cẩm chướng và rất khiêm tốn với những cái nụ bé xíu. O nhin thấy những người Mễ thường bán các loại cây ăn trái thì hôm nay họ chỉ bán cây quật và các loại hoa. Họ cũng mời chào khách mua bằng tiếng Việt và làm nhiều người bật cười vì những âm thanh không có dấu của họ. O chọn mua một bó cẩm chướng, hai chậu cúc, vài chậu hồng mà hoa chỉ bằng cái móng tay rồi lách đám đông để chụp vài tấm hình kỉ niệm.
Mùa xuân vẫn còn thong thả dạo chơi đâu đó nên Cali vẫn còn cái lạnh của giữa đông, nhưng cái không khí rộn ràng đón Tết làm lòng người thấy ấm lại và những tia nắng nhạt cũng cố len lỏi qua tầng mây để mơn man trên những cánh hoa, trên đôi má của cô bé tí hon đang tung tăng như chim sẽ dạo chợ hoa với mẹ.
2/8/2013